del suo cattolicesimo, liberale o no; la sua discussa
attitudine alla storia. Come si vede, sono aspetti
sicuramente preminenti della coscienza e dell’in-
telletto del Manzoni, anche se non toccano diretta-
mente lo scrittore, le sue qualitd inventive e stili-
stiche, la sua forza poetica e romanzesca. Ma di
queste qualita, per altro vatiamente discusse nel
corso dell’ultimo secolo, questi aspetti morali e
concettuali costituiscono il sostrato complesso e
ineliminabile: di qui, infatti, ’arte manzoniana trae
alimento e otiginale connotazione.

Tralasciando la questione della popolarita man-
zoniana, che meno ci interessa perché alla fine ri-
guarda piu il pubblico dei lettori, le sue inclina-
zioni e i suoi umori, che non lo scrittore in proprio,
giova qui almeno indicate i punti di vista di Jemo-
lo sul giansenismo, sul cattolicesimo e sulla storio-
grafia del Manzoni: sono punti di vista che si pos-
sono anche non condividere in tutto o in parte,
ma che colpiscono per I’estrema chiarezza e com-
petenza con cui sono discussi, per il fervore e la
forza ragionativa con cui sono prospettati.

Per quanto riguarda il giansenismo, a noi sem-
bra che Jemolo sia, tutto sommato, assai cauto
sostenitore della vena giansenistica del Manzoni
della quale si preoccupa pit di illustrare i limiti
che non di esaltare ’estensione e la rilevanza; cosi
come fortissimi limiti Jemolo pone anche all’as-
serito cattolicesimo liberale di don Alessandro, ne-
gando addirittura che il Manzoni possa «essere
accostato ad alcun cattolico liberale... a2 Cavour od

a Ricasoli, a Lambtuschini od a Capponi, a Min-
ghetti ch’¢ in Italia quegli a cui il termine meglio
si adatta ». Su quest’ultimo punto il primo a dis-
sentire ¢ proprio Spadolini, generoso prefatore del
libro. La verita & che Jemolo e Spadolini muovono
da angoli d’ossetvazione differenti: Jemolo consi-
dera prevalentemente la dottrina del Manzoni, i
principi del suo religioso riflettere, e quindi il fon-
damentale pessimismo pascaliano che domina la sua
visione della vita e lo rende scettico a proposito del-
Pimpegno politico; Spadolini invece punta delibe-
ratamente sui comportamenti manzoniani in mo-
menti decisivi della vita nazionale (dall’adesione
alle Cinque Giotnate, e poi all’impresa dei Mille,
sino all’incontro con Mazzini e alla scelta di Roma
capitale), e alla luce di questi comportamenti, per
cui sembra proprio che la fede del credente si con-
giunga con la dignita del cittadino, tipropone un
Manzoni « cattolico e libetale d’istinto ». Proba-
bilmente hanno ragione entrambi, Jemolo e Spa-
dolini: il fatto & che Manzoni si sottrae ad ogni
definizione troppo semplificatrice e sovente la sua
personalitd ci appate ambiguamente dilemmatica,
drammaticamente contraddittoria. Pagine assai per-
suasive ci offre, infine, Jemolo su Manzoni storico:
in cortese polemica con Croce e Nicolini, vi sono
infatti tivendicate le virth autentiche di Manzoni
«storico nato » e la funzione altamente positiva
dei brani storici pur entro la salda compagine dei
Promessi sposi,

LANFRANCO CARETTI

LETTERATURA FRANCESE

Da Apollo a Hermes

Di Maurice Blanchot, il critico dell’« assenza» pu~
ra, uno degli scrittori pit lucidamente conseguenti
che abbia oggi la Francia, di colui che ha sostituito
al Cogito cartesiano (« Cogito, ergo sum»), secondo
Georges Poulet, «lo strano Cogito »: « Se penso,
non sono piu», nessuno, ch’io sappia, ha dato

notizia, qui da noi, dell’ultimo ed emozionante
volume che, secondo ’uso blanchotiano, mentre
raccoglie gli ultimi saggi critici dello scrittore, ne
potta avanti il discorso essenziale, che & un discorso
non tanto sul metodo quanto sul nucleo critico
motote: nucleo romanzesco metafisico proseguito
attraverso un procedimento apofatico. La rifles-
sione motrice in chiave di teologia negativa ¢
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quanto muove in Blanchot le situazioni oggettive
di fondo. 1l libro, edito da Gallimatd, s’intitola
L’ Amitié, ed & dedicato all’amico Georges Bataille
e alla sua morte avvenuta il g luglio 1962. Il « mo-
vimento — Pamicizia per lo sconosciuto senza
amici — che §’¢ espresso tra Georges Bataille e
luin, dice il risvolto del libro, si lega alla «com-
plicita » che I’amicizia comporta, secondo le pa-
role di Bataille citate in epigrafe: «la mia ami-
cizia complice: ecco tutto cid che il mio umote
apporta agli altri uomini», e: «..amici fino a
quello stato di amicizia profonda in cui un uomo
abbandonato, abbandonato da tutti i suoi amici,
incontra nella vita colui che Paccompagneri al di
13 della vita, lui stesso senza vita, capace dell’ami-
cizia libera, staccata da qualsiasi legame ». E, come
si vede, una situazione che il romanticismo ha spe-
rimentato, ma che Blanchot verifica, moderna-
mente, nei termini di una metafisica negativa. I
personaggio leopardiano dell’Ultimo canto di Saffo,
che sulla rupe di Leucade constata: « Ecco di tante
| Sperate palme e dilettosi errofi, / Il Tartaro m’a-
vanza; e il prode ingegno / Han la tenaria Diva, /
E Patra notte, e la silente riva », si ripresenta nella
teologia negativa che 'amicizia tra Bataille e Blan-
chot ha sperimentato in tutta la drammatica inte-
gralita della negazione. Il no, cid che non ¢, Vas-
senza hanno costituito, per ’ala sinistra dell’intel-
ligenza francese novecentesca, la ragione mistica di
un fremito cosi assoluto che il volo di questa pa-
rola ha un che di scomposto, di ferito, di lanci-
nante che, appunto, rende drammaticamente inaf-
ferrabile, ed eternamente differito, il suo discorso.
Come il volo d’un uccello ferito a morte che ap-
punto petché totalmente scomposto sfugge al col-
po finale. L’eterno punto conclusivo, la morte, &
stato spostato all’interno del discorso, che, cosi
trasgressivo, viene a perdere la preventivita della
proptia concatenazione logica. Come Camus ha
verificato nel personaggio de L’Etranger, Mex-
sault, che solo imprigionato riconosce lestra-
oeita della catena temporale e pud comportarsi
in conseguenza, cosi 1’« amicizia» tra Bataille e
Blanchot ha spostato 1asse della morte all’interno
stesso del discorso reciproco tendendolo inaffer-
rabile alle ragioni positive, differendolo pertanto
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fino a una mortte controllata proprio nei termini
implicitamente logici del discotso: in una logica
avventiva, e non preventiva, che prosegue il
proptio punto avvento,oltre il punto non fermo
della morte. Gia nella Parte del fuoco (p. 327) Blan-
chot aveva notato, & Poulet avverte la preziositd
della notazione, che «quando patlo, nego esi-
stenza di quello che dico, ma nego anche l'esi-
stenza di colui che lo dice: la mia parola, se rivela
Pessere nella sua inesistenza, afferma di questa
rivelazione che essa si compie a partire dall’inesi-
stenza di colui che la compie, dal suo potere di
allontanarsi da sé, d’essere altro che il suo essere.
Percid, perché il linguaggio vero cominci, occorre
che la vita che sta per portare questo linguaggio
abbia fatto lesperienza del proprio nulla». E
Poulet ha ragione ad arguire che «la letteratura
& questa attivitd a dit cosl postuma, che si da il
compito di confetire un senso a cid che ha ces-
sato di esistere; 0, cosa che in questo caso arriva
alla stessa conclusione, di far cessare di esistere
cid a cui essa pretende di conferire un senso ».

In veritd questa negazione integrale, questa « tra-
sgressione », di contro all’asserita integralita della
negazione, ha un compito ben preciso: quello di
accompagnare scientemente 'opera poetica nell’in-
tegrita del proptio ciclo di Fenice che rinasce dalle
ptoprie ceneti, e da quelle di chi I'ha, non tanto
generata, quanto veduta nascere, ascoltata nascete.
Come Atteone sbranato dai cani perché ha colto
la nudita casta di Diana mentre s’immerge nel ba-
gno con le Ninfe, cosi chi scruta questa operazione
dell’opeta poetica nella sua « eterna » costituzione
simbolica, ecco che pud solo adoperate un lin-
guaggio postumo, ¢ un morto che patla, o al pily,
se & il critico di una tale situazione « mortaley, &
lo psicopompo che accompagna le anime che han-
no gia trasgredito nel loro cammino verso PAde
e Poblio.

Nellintelligenza critica di Blanchot, nella sua
strabiliante logicita in cui V'illogisme della morte &
compreso come un gradus decisivo, e logicizzabile
come la perpetua variante, lo scarto metonimico
sulla linearita logica — al modo dell’heisenber-
ghiano principio di indeterminazione di cui non
si pud non tenere conto per influenza che le mo-




dalita delle esperienze hanno in modo incontrolla-
bile sul sistema in cui si opera —, dunque nel-
Poperazione ricognitiva in quest’area trasgressa
dellintelligenza della fenomenologia contempora-
nea, il «principio di indeterminazione » rappre-
sentato dalla perpetua x della motte agisce in modo
incontrollabile nella zona stessa della parlabilita,
della comunicazione umana, Al coup de dés mal-
latméano Blanchot ha sostituito questa perpetua
variabile della morte che perd finisce per ossessio-
nate proprio quel nulla, per annullare qualitati-
vamente quel nulla che I’«assenza», stavolta lin-
guistica, esplora impavida, come se esso fosse a
propria immagine e somiglianza. I due « oggetti»
— Poggetto e l'altro oggetto, quello soggettivo
rappresentato dall’osservatore, o meglio dal par-
lante — si guardano interagendo in modo appunto
incontrollabile se non consustanziandosi a vicenda,
con le conseguenze reciprocamente metamorfiche
spetimentate nei propri corpi d’ombra dai ladri
danteschi. Cio¢ Pintelligenza di Blanchot, a proprio
tischio e pericolo, ha ormai volto il compito di
Apollo sorvegliante delle Muse in quello di Hermes
che a tutte le sue astuzie, compresa quella del furto
sacto, aggiunge la suprema di accompagnatore delle
anime verso P'oblio. Se Apollo ha il compito di
attizzare la memotria, Hermes ha quello di spegnet-
la, di avviare il tizzo alla cenere. Compito, anche
questo, necessario: se la Fenice non rinasce che
dalle proprie ceneti, e la poesia non ricorda che dai
limiti del proprio oblio operativo. Per Blanchot
proprio cid che separa ¢ cid che mette davvero in
rapporto. Ma la morte ¢ anche la fine della necessa-
tia separazione: « Di modo che ora quel che ci fu
prossimo, non solo ha cessato di approssimarsi, ma
ha perduto persino la verita delPestrema lontanan-
za. Cosi la morte ha la falsa virtt di sembrar di re-
stituire alP’intimitd coloro che sono stati divisi da
gravi controversie. 1l fatto & che con lei sparisce
tutto cid che separa. Cid che separa: quello che
mette davvero in rapporto, Pabisso stesso dei tap-
porti in cui sta, con semplicita, 'intesa sempre man-
tenuta dell’affermazione amichevole. Non dobbia-
mo artificiosamente far finta di proseguire un dia-
logo. Quanto si & sottratto a noi, ci sottrae anche
alla parte che fu quella della nostra presenza, e

dobbiamo sapete che quando la parola si tace, una
parola che, per anni, si offti 2 una esigenza senza
riguardi 7, non cessa solo questa parola esigente,
ma il silenzio che essa ha reso possibile € da cui
essa ritornava secondo una propensione insensi-
bile verso I'inquietudine del tempo. Potremo indub-
biamente percorrere ancora le stesse strade, potre-
mo lasciar venire delle immagini, appellarci per
esse a una assenza che ci figuretemo, per una con-
solazione menzognera, come la nostra. Possiamo,
in una parola, ricordarci. Ma il pensiero sa che non
ci si ricorda: senza memoria, senza pensiero, essa
lotta gia nell’invisibile in cui tutto ricade nell’indif-
ferenza, La ¢ il suo profondo dolore. Occorre che
essa accompagni Pamicizia dell’oblio » (L’ Awmitié,
pp- 329-30).

E qui vortemmo concludere con una breveri-
flessione. Sempre Poulet, parlando di Blanchot,
dichiara che « Criticare & pensare, & pensarsi»:
che ¢ la prima fase di ogni operazione critica; ed
¢ fase prossima alla manzoniana del « pensarci su »
(che include un primitivo «pensarsi su». E un
pensare localizzato, simile all’essere che & essetci).
Ebbene, anche pensare, e pensarsi, & sapete che
non si pud ricordare, & dunque accompagnare al-
Poblio; mentre « pensarci su» appartiene gia alla
fase induttiva, dopo I'oblio. E 1i, nel fuoco del-
Pesistente, che ’essere cambia penne e muta. B i
che i significati si spengono perché i significanti
nelPinvisibile tornino insensati, B questa Pindif-
ferenza, che & mancata differenza di senso, ma &
Pindifferenza che appunto provoca il « profondo
dolore » dell’assenza. Ed & questo « profondo do-
lore » a mantenere all’« assenza » blanchotiana tutta
la sua profonda carica polate. In confronto alla
«cessazione di senso » orientale e zen, P« insen-
sato » occidentale e cristiano ¢ stato di profondo
dolore: piaga le palme aperte dei santi, perché P’as-
senza stessa deborda come un significante incon-
tenibile da qualunque astuzia significata, assai
meno vicina che non sembri, cotesta assenza, alle
grandi forme vuote di Barthes. Ne ¢ una tiprova
lo stesso misticismo che ¢ il plus valore messo in

luce dalla negazione di Bataille.
PIERO BIGONGIARI
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